Биография Андрея Белого при всей её противоречивости является несомненным отражением той переломной эпохи, на которую пришлась значительная часть жизни этого неординарного мыслителя и разносторонне одарённого человека. Русскую литературу начала двадцатого века, а в особенности поэзию, невозможно представить без него. Андрей Белый, краткая биография которого может дать лишь весьма поверхностное впечатление о его месте и значении в общекультурном контексте эпохи, постоянно находился в самом центре турбулентных завихрений русской общественной жизни. А на надвигалось предчувствие больших перемен. Сегодня уже никто не отрицает того общеизвестного факта, что вся русская культура этого периода в той или иной степени пронизана предчувствием грядущих войн и революций.
Не столь уж редко приходится сталкиваться с тем, что творческие псевдонимы настолько плотно прирастают к их носителям, что уже никто и не вспоминает, что имена эти вымышленные. Вот и про поэта Андрея Белого слышали если и не все, то очень многие. Но то, что это лишь его псевдоним, мало кому приходит в голову. Борис Николаевич Бугаев - таковы его настоящие имя, отчество и фамилия - родился 26 октября 1880 года в семье профессора Московского университета. Не будет большим преувеличением утверждение о том, что это обстоятельство во многом предопределило дальнейшую жизнь будущего известного литератора. Биография Андрея Белого начиналась в центре Москвы. Квартира на Арбате, где ему было суждено прожить около четверти века, сегодня имеет статус мемориальной.
Статус этого учебного заведения никогда не подвергался сомнению, в Российской империи он был во всех смыслах первым. Учился Борис Бугаев на физико-математическом факультете, но более естественных наук интересовали его вопросы культуры, литературы, эстетики, философии, мистики и оккультизма. Поэтому после успешного окончания курса он поступил на историко-филологический факультет того же самого Московского университета. Именно в студенческие годы начался для него путь в большую литературу. Интеллектуальная среда, в которой человеку приходится развиваться, нередко имеет решающее значение и определяет всю его дальнейшую жизнь. И круг будущих поэтических тем обозначился именно в эти годы.
Пожалуй, не будет большим преувеличением сказать, что литературная биография Андрея Белого началась со знакомства и с переписки с великим русским поэтом-символистом. То есть ещё до встречи с Блоком он был вхож в круги высшей артистической богемы обеих столиц Российской Империи. Даже ставший потом известным псевдоним помог ему придумать знаменитый М. С. Соловьёв. Но только лишь Александр Блок сумел разглядеть и почувствовать в Андрее Белом равного собеседника и во многих смыслах конкурента. Потом их долгие годы связывали причудливые отношения дружбы-вражды. Андрей Белый (поэт) был в постоянном соперничестве с гением русской поэзии. А с великим человеком можно конкурировать только на равных. Но биография Андрея Белого будет неполной, если не упомянуть о его отношениях с супругой Александра Блока, Любовью Дмитриевной Менделеевой. Связывало их нечто большее, чем просто знакомство. И этот сильнейшим образом осложнял отношения двух поэтов. Но и, безусловно, отражался на их творчестве.
Отъезд из России был попыткой поэта вырваться за пределы устоявшегося круга общения и открыть для себя новые горизонты творчества. И разумеется, поставить точку в затянувшихся двусмысленных отношениях с Александром Блоком и его супругой. Поездка по странам Европы заняла более двух лет. Период этот в творчестве поэта был весьма плодотворным. Стихи нередко посвящались и адресовались оставленному в России кругу общения, в том числе и Блоку с Менделеевой. После возвращения из Европы поэт сошёлся с А. Тургеневой (брак они официально оформят только через пять лет) и уехал за границу вновь. На этот раз в другом направлении - через Сицилию в Палестину, Египет и Тунис. В Россию он вернётся только в разгар войны, незадолго до революции.
Андрей Белый, биография и творчество которого изрядно далеки от обыденной повседневности и тем более от политики, не мог не отразить в своих поэтических произведениях и критических статьях нарастающую турбулентность общественной жизни и надвигающийся на Россию катаклизм. Поэт не может иначе, даже если делает вид, что ничто из происходящего вокруг к нему отношения не имеет. И он был не одинок. Тема надвигающейся катастрофы была в русском искусстве одной из доминирующих. Диапазон её восприятия укладывается в промежуток между ужасом и восторгом. Одни встречали революцию как конец света, а другие воспринимали её как начало нового мира. И те, и другие были по-своему правы. В Андрей Белый вошёл как один из самых ярких представителей символизма. Классикой стали его ранние поэтические сборники "Золото в лазури", "Пепел", "Урна" и роман "Серебряный голубь". На острие полемики актуально воспринимались его очерки о Толстом и Достоевском. Широкую популярность у образованной публики имел его роман "Петербург". Перу Андрея Белого принадлежит множество публицистических статей периода Первой мировой войны.
В истории России двадцатого века наступил момент, когда неизбежная катастрофа стала свершившимся фактом. Воспринимаемая поэтами-символистами, одним из ярчайших представителей которых был Андрей Белый, как надвигающаяся неизбежность, революция стала законной повседневностью. Вместе с общественным строем сменилась и целая парадигма мировосприятия русской интеллигенции. Перед многими "ножом к горлу" встал вопрос о том, можно ли вообще жить в той стране, которая ещё не столь давно именовалась Российской империей? Биография Андрея Белого этого постреволюционного периода хаотична и противоречива. Поэт долго мечется в разные стороны, даже умудряется выезжать за границу, что в те времена было совсем непросто. Это тянется довольно долго. Но заканчивает свои дни он всё-таки в Советском Союзе. Он умер 8 января 1934 года и похоронен на Назвать плодотворным советский период творчества Андрея Белого нельзя даже при большом желании. Символизм, как и многие другие поэтические школы и явления, остался по ту сторону революции. В эти годы поэт пытается работать, и многое ему удаётся. Но несколько его романов и множество литературоведческих трудов уже не имели былого успеха. Для советской литературы Андрей Белый оставался не более чем обломком ушедшей эпохи.
Андрей Белый краткая биография изложена в этой статье.
Андрей Белый (настоящее имя Борис Николаевич Бугаев - русский писатель; один из ведущих деятелей русского символизма и модернизма в целом.
Родился 14 октября 1880 года в Москве в семье ученого, математика и философа Николая Бугаева.
В 1891-1899 гг. закончил знаменитую московскую гимназию Л. И. Поливанова, у него появился интерес к поэзии.
В 1899 году по настоянию отца поступил на естественное отделение физико-математического факультета Московского университета. Который окончил с отличием в 1903 году.
В 1902 году Андрей Белый совместно с друзьями организовал литературный кружок «Аргонавты». А через 4 года членами кружка были опубликованы два сборника «Свободная совесть».
В 1903 году Белый начал переписку с Александром Блоком, а через год состоялось их личное знакомство.
В 1904 году выходит первый поэтический сборник Андрея Белого «Золото в лазури».
Осенью он вторично поступил в Московский университет на историко-филологический факультет, но в 1905 года прекратил посещение лекций, а в 1906 году подал прошение об отчислении в связи с поездкой за границу.
Через два года Белый вернулся в Россию. А затем женился на Асе Тургеневой. Много путешествовал, пока однажды не познакомился с Рудольфом Штейнером, стал его учеником.
В 1909 году стал одним из сооснователей издательства «Мусагет». С 1912 года редактировал журнал «Труды и дни».
В 1916 году Андрей Белый вернулся в Россию, но один, без жены.
С конца 1919 г. Белый задумывался о возвращении к жене в Дорнах, за границу его выпустили только в 1921 г. В 1921-1923 годах он жил в Берлине, где переживал разрыв с Тургеневой,
В октябре 1923 г. Белый неожиданно вернулся в Москву за подругой Клавдией Васильевой. В марте 1925 года он снял две комнаты в Кучине под Москвой. Писатель умер на руках у своей жены Клавдии Николаевны 8 января 1934 года от инсульта - следствие солнечного удара, случившегося с ним в Коктебеле.
Под именем Александр Белый скрывался Борис Николаевич Бугаев. Он был писателем, ярким представителем русского символизма, поэтом-декадентом, критиком, стиховедом.
Родился будущий поэт 26 октября 1880 года в интеллигентной семье. Отец - Николай Васильевич Бугаев, профессор, декан в Московском университете и знаменитый математик. Мать - Александра Дмитриевна (в девичестве Егорова), считалась признанной московской красавицей. Первые 26 лет своей жизни Борис прожил на Арбате в самом центре Москвы. Всё детство маленького Бориса прошло под строгим контролем родителей. В 1891 Бугаев младший поступил в престижную гимназию Л. И. Поливанова, которую окончил в 1899 году. В старших классах Белый увлёкся буддизмом, оккультизмом и мистикой, одновременно изучая литературу. Знакомство с семьей Соловьевых круто поменяло жизнь юного Бориса. Их дом стал для пятнадцатилетнего юноши по-настоящему родным. Соловьевы поддержали Белого в его первых литературных опытах, познакомили с творчеством , с философией Ницше и Шопенгауэра. После гимназии Александр Белый поступил в Московский университете на естественное отделение математического факультета. Здесь он изучал зоологию беспозвоночных и теорию Дарвина, химию. Поэт с отличием окончил университет. Но Бориса не переставало сильно тянуть к литературе.
В 1900 году Александр Белый окончательно решил связать свою жизнь с поэзией, поэтому в 1902 году он с друзьями организовал свой литературный кружок, получивший название «Аргонавты». Внутри кружка царила атмосфера отсутствия всяких литературных штампов и приветствовалась свобода мышления. В 1903 году молодой поэт завязал дружбу и переписку с , а 1904 году познакомился с ним лично. В этом же году Александр Белый поступил на историко-филологический факультет, но после двух лет учебы он сам захотел отчислиться, его больше привлекала работа в журнале «Весы». В 1906 году увидели свет две книги сборника под названием «Свободная совесть».
В тот период времени самым близким человеком для Александра стал Блок, недавно женившийся на Любови Менделеевой. Сам Блок мало уделял внимания своей жене (ходили слухи, что Блок предпочитал Любови легкодоступных женщин). Менделеева часто жаловалась Белому на это, Александр почти каждый день наведывался к молодой женщине. Вся эта интрижка затянулась, и Любовь даже призналась в чувствах Александру Белому. Как итог, они стали страстными любовниками на два года. Блок посвятил этой запутанной связи свою знаменитую пьесу о любовном треугольнике - . История завершилась для Белого печально, Менделеева вычеркнула из своей жизни молодого поэта и осталась с мужем. Александр долго пребывал в депрессии и решил бросить все и уехать за границу.
Белый больше двух лет прожил за рубежом из-под его пера вышли несколько сборников, посвященных Блоку и Менделеевой. Оказавшись снова в России поэт встречает новую любовь - юную художницу Асю Тургеневу. Молодая женщина в скором времени становится его женой, и они в 1911 году отправляются в долгое путешествие, которое проходит через Сицилию, Тунис, Египет и Палестину. В 1912 году в Берлине Александр Белый познакомился с основателем антропософии («науке в духе») Рудольфом Штейнером, поэт с удовольствием стал его учеником.
В 1914 году началась ужасная война. И Рудольф вместе с учениками перебрался в Швейцарию. Там стартовало строительство Иоанова здания - Гётеанума, храма, который должен был собрать под своей крышей представителей всех религий. Эта сооружение возводилось руками последователей Штейнера. В 1916 году Белого принудительно вызвали в Россию для проверки годности к несению воинской службы. Ася не последовала за мужем, она осталась в храме в Швейцарии.
В 1917 году Белый вернулся за границу к жене. Встреча с Асей дала ему понять, что они разошлись навсегда. Жена поэта решила посвятить себя служению в храме. Она даже получила имя «антропософской монахини». Александр очень тяжело переживал эту разлуку, он снова остался один. Депрессия овладела им, он создал в тот период огромное количество стихов, посвященных Асе Тургеневой.
Спустя годы, в жизни Александра Белого появилась третья женщина - Клавдия Николаевна Васильева. Она-то и провела рядом с поэтом остаток его жизни. Борис Николаевич не испытывал никаких страстных или любовных чувств к Клавдии, но все-таки она была для него лучом надежды. Тихая, покорная, заботливая Клодя, как называл её писатель, смогла уйти от первого мужа лишь в 1929 году и спустя несколько месяцев стала супругой Белого. Писатель умер у неё на руках 8 января 1934 года в Москве.
В отличие от Блока, которого больше всего влекло прошлое с его великими романтиками, Белый был весь обращен к будущему и из символистов был ближе всех к футуристам . В особенности большое влияние оказала его проза, которая революционизировала стиль русских писателей. Белый – фигура более сложная, чем Блок, да и все прочие символисты; в этом смысле он может соперничать с самыми сложными и смущающими фигурами в русской литературе – Гоголем и Владимиром Соловьевым , которые оказали немалое влияние на него. С одной стороны Белый – это самое крайнее и типичное выражение символистских воззрений; никто не пошел дальше его в стремлении свести мир к системе «соответствий» и никто не воспринимал эти «соответствия» более конкретно и реалистично. Но именно эта конкретность его нематериальных символов возвращает его к реализму, как правило, находящемуся вне символистского способа самовыражения. Он настолько владеет тончайшими оттенками реальности, выразительнейшими, значительнейшими, подсказывающими и одновременно ускользающими деталями, он так велик и так оригинален в этом, что невольно возникает совершенно неожиданное сравнение с реалистом из реалистов – с Толстым . И все-таки мир Белого, несмотря на его более чем жизнеподобные детали, есть невещественный мир идей, в который наша здешняя реальность лишь проецируется как вихрь иллюзий. Этот невещественный мир символов и абстракций кажется зрелищем, полным цвета и огня; несмотря на вполне серьезную, интенсивную духовную жизнь он поражает как некое метафизическое «шоу», блестящее, забавное, но не вполне серьезное.
Лекция Николая Александрова «Поэты серебряного века: Андрей Белый и Саша Черный»
У Белого до странного отсутствует чувство трагедии, и в этом он опять-таки совершенная противоположность Блоку. Его мир – это мир эльфов, который вне добра и зла; в нем Белый носится как Ариэль, недисциплинированный и сумасбродный. Из-за этого одни видят в Белом провидца и пророка, другие – мистика-шарлатана. Кем бы он ни был, он разительно отличается от всех символистов полным отсутствием сакраментальной торжественности. Иногда он невольно бывает смешон, но вообще он с необычайной дерзостью слил свою наружную комичность с мистицизмом и с необычайной оригинальностью использует это в своем творчестве. Он великий юморист, вероятно, величайший в России после Гоголя, и для среднего читателя это его самая важная и привлекательная черта. Но юмор Белого озадачивает – слишком он ни на что не похож. Русской публике понадобилось двенадцать лет, чтобы его оценить. Но те, кто его отведал и получил к нему вкус, всегда будут признавать его редчайшим, изысканнейшим даром богов.
Андрей Белый обычно считается прежде всего поэтом, и, в общем, это верно; но его стихи и по объему, и по значению меньше, чем его проза. В стихах он почти всегда экспериментирует, и никто не сделал больше, чем он, в открытии доселе неизвестных возможностей русского стиха, особенно в его традиционных формах. Первая его книга переполнена древнегерманскими ассоциациями (более в сюжетах, чем в форме). На многих страницах вы встретите Ницше с его символами Заратустры, и Беклина с его кентаврами, но уже и тут видны первые плоды его юмористического натурализма. Пепел , самый реалистический из стихотворных сборников Белого – книга, одновременно и самая серьезная, хотя в ней содержатся некоторые самые смешные его вещи (Дочь священника и Семинарист ). Но господствующая нота – мрачное и циничное отчаяние. В этой книге находится самое серьезное и сильное стихотворение Россия (1907):
Довольно: не жди, не надейся, –
Рассейся, мой бедный народ!
В пространство пади и разбейся
За годом мучительный год.
И оно заканчивается словами:
Исчезни в пространство, исчезни,
Россия, Россия моя!
Через десять лет, с высоты второй революции , он переписал эти стихи, закончив их так:
Россия! Россия! Россия! –
Мессия грядущего дня.
Урна (написанная после Пепла и опубликованная одновременно с ним) – любопытное собрание пессимистических и причудливо-иронических размышлений о несуществовании мира реальностей, открытом философией Канта . С этого времени Белый написал немного стихов; последняя книга его лирики (После разлуки , 1922) – прямо говоря, сборник словесных и ритмических упражнений. Но одна его поэма – Первое свиданье (1921) – прелестна. Как и Три встречи Соловьева, это смесь серьезности и веселья, которые у Белого странно-неразделимы. Большая часть опять покажется непосвященному пустой словесно-фонетической игрой. Надо принять ее как таковую – с удовольствием, потому что она необыкновенно веселит. Но реалистическая часть поэмы – это нечто большее. Там его лучшие юмористические портреты – портреты Соловьевых (Владимира, Михаила и Сергея), и описание большого симфонического концерта в Москве (1900 г.) – шедевр словесной выразительности, мягкого реализма и прелестного юмора. Эта поэма тесно связана с прозаическим творчеством Белого и так же основана на очень сложной системе музыкального построения, с лейтмотивами, «соответствиями» и «ссылками» на себя же.
В предисловии к первому своему прозаическому произведению (Драматическая симфония ) Белый говорит: «Эта вещь имеет три смысла: музыкальный смысл, сатирический смысл и, кроме того, философски-символический смысл». Это можно сказать обо всей прозе, разве что отметить еще, что второй смысл не всегда чисто сатирический – правильнее было бы назвать его реалистическим. Последний смысл, философский, вероятно, по мнению Белого, самый важный. Но для читателя, который хочет получить удовольствие от прозы Белого, важно не принимать его философию слишком всерьез и не ломать голову над ее смыслом. Это будет бесполезно, особенно в отношении его более поздних «антропософских» произведений, философия которых не может быть понята без предварительной долгой инициации в Дорнахе Рудольфа Штайнера . К тому же это и не нужно. Проза Белого ничего не потеряет, если воспринимать ее философские символы просто как орнамент.
Его проза – «орнаментальная проза» – прозаический текст, сформированный по принципам поэтического, где сюжет уходит на второй план, а на первый выходят метафоры, образы, ассоциации, ритм. «Орнаментальная» проза не обязательно отмечена приподнятым поэтическим языком, как у Вячеслава Иванова . Напротив, она может быть подчеркнуто-реалистической, даже агрессивно-грубой. Основное в ней то, что она привлекает внимание читателя к малейшей детали: к словам, к их звучанию и ритму. Она прямо противоположна аналитической прозе Толстого или Стендаля . Величайшим русским орнаменталистом был Гоголь. У орнаментальной прозы отчетливая тенденция: ускользнуть из-под контроля большей величины, разрушить цельность произведения. Эта тенденция полностью развернулась почти у всех продолжателей Белого. Но в творчестве самого Белого эта тенденция уравновешивается музыкальной архитектоникой всего произведения. Это музыкальная архитектоника выражена в самом названии Симфонии , которое Белый давал своим произведениям, и осуществляется продуманной системой лейтмотивов и повторов-ссылок, «крещендо и диминуэндо», параллельным развитием независимых, но (по своему символизму) связанных между собою тем. Однако центробежная тенденция орнаментального стиля обычно побеждает центростремительные силы музыкальной конструкции и (за исключением, может быть, Серебряного голубя ) Симфонии и романы Белого не являют совершенного целого. В этом смысле их нельзя сравнить с высшим единством Двенадцати Блока. Симфонии (особенно первая, так называемая Вторая, Драматическая ) содержат много прекрасных страниц, особенно сатирического плана. Но неопытному начинающему читателю их не порекомендуешь. Начинать читать Белого лучше с Воспоминаний об Александре Блоке или с первого романа – Серебряный голубь , о котором можно прочитать в отдельной статье нашего сайта.
Следующий роман Белого, Петербург , как и Серебряный голубь имеет темой философию русской истории. Тема Серебряного голубя – противостояние Востока и Запада; тема Петербурга – их совпадение. Русский нигилизм, в обеих своих формах – формализма петербургской бюрократии и рационализма революционеров, представлен как точка пересечения опустошительного западного рационализма и разрушительных сил «монгольских» степей. Оба героя Петербурга , бюрократ-отец и террорист-сын Аблеуховы – татарского происхождения. Насколько Серебряный голубь идет от Гоголя, настолько же Петербург идет от Достоевского , но не от всего Достоевского – только от Двойника , самой «орнаментальной» и гоголевской из всех «достоевских» вещей. По стилю Петербург непохож на предшествующие вещи, тут стиль не так богат и, как и в Двойнике , настроен на лейтмотив безумия. Книга похожа на кошмар, и не всегда можно понять, что, собственно, происходит. В ней большая сила одержимости и повествование не менее увлекательно, чем в Серебряном голубе . Сюжет вертится вокруг адской машины, которая должна взорваться через двадцать четыре часа, и читатель все время держится в напряжении подробными и разнообразными рассказами об этих двадцати четырех часах и о решениях и контррешениях героя.
Котик Летаев – самое оригинальное и ни на что не похожее произведение Белого. Это история его собственного младенчества и начинается она с воспоминаний о жизни до рождения – в материнской утробе. Она построена на системе параллельных линий, одна развивается в реальной жизни ребенка, другая в «сфеpax». Несомненно, это гениальная вещь, несмотря на смущающие детали и на то, что антропософское объяснение детских впечатлений как повторения прежнего опыта расы не всегда убедительно. Главная линия повествования (если тут можно говорить о повествовании) – постепенное формирование представлений ребенка о внешнем мире. Этот процесс передан с помощью двух терминов: «рой» и «строй». Это кристаллизация хаотических бесконечных «роев» и четко очерченные и упорядоченные «строи». Развитие символически усиливается тем, что отец ребенка, известный математик, мастер «строя». Но для антропософа Белого ничем не ограниченный «рой» представляется более истинной и более значащей реальностью.
Продолжение Котика Летаева – Преступление Николая Летаева гораздо менее абстрактно-символично и может без труда быть прочитано непосвященными. Это самое реалистическое и самое забавное произведение Белого. Оно развертывается в реальном мире: речь в нем идет о соперничестве между его родителями – математиком отцом и элегантной и легкомысленной матерью – по поводу воспитания сына. Тут Белый в своей лучшей форме как тонкий и проницательный реалист, и его юмор (хотя символизм постоянно присутствует) достигает особенной прелести.
Записки чудака , хотя они блистательно орнаментальны, читателю, не посвященному в тайны антропософии, лучше не читать. Но последнее его произведение Андрея Белого – Воспоминания об Александре Блоке (1922) читать легко и просто. Музыкальная конструкция отсутствует, и Белый явно сосредоточен на передаче фактов, как они были. Стиль тоже менее орнаментален, порой даже небрежен (чего никогда не бывает в других его произведениях). Две-три главы, посвященные антропософской интерпретации блоковской поэзии, можно пропустить. Остальные же главы – это залежи интереснейших и неожиданнейших сведений из истории русского символизма, но, прежде всего, это восхитительное чтение. Несмотря на то, что он всегда смотрел на Блока снизу вверх, как на высшее существо, Белый анализирует его с изумительной проницательностью и глубиной. Рассказ об их мистической связи 1903–1904 гг. необычайно жив и убедителен. Но думается, что самое лучшее в этих Воспоминаниях – портреты второстепенных персонажей, которые написаны со всем присущим Белому богатством интуиции, подтекста и юмора. Фигура Мережковского , например, – чистый шедевр. Этот портрет уже широко известен среди читающей публики и, вероятно, тапочки с кисточками, которые Белый ввел как лейтмотив Мережковского, навсегда останутся как бессмертный символ их носителя.
Андрей Белый (настоящее имя Борис Николаевич Бугаев). Родился 14 (26) октября 1880 год, Москва - умер 8 января 1934, Москва. Русский писатель, поэт, критик, мемуарист, стиховед, один из ведущих деятелей русского символизма и модернизма в целом.
Родился в семье математика Николая Васильевича Бугаева (1837-1903), декана физико-математического факультета Московского университета, и его жены Александры Дмитриевны, урождённой Егоровой (1858-1922).
До двадцати шести лет жил в самом центре Москвы, на Арбате, в квартире, где он провёл детские и юношеские годы, в настоящее время действует мемориальная квартира. Бугаев-старший обладал широкими знакомствами среди представителей старой московской профессуры; в доме бывал Лев Толстой.
В 1891-1899 гг. Борис Бугаев закончил знаменитую московскую гимназию Л. И. Поливанова, где в последних классах увлёкся буддизмом, оккультизмом, одновременно изучая литературу. Особое влияние на Бориса оказывали тогда Достоевский, Ибсен, Ницше. Здесь у него пробудился интерес к поэзии, в особенности к французской и русским символистам ( , Брюсов, Мережковский).
В 1895 г. сблизился с Сергеем Соловьёвым и его родителями - Михаилом Сергеевичем и Ольгой Михайловной, а вскоре и с братом Михаила Сергеевича - философом Владимиром Соловьёвым.
В 1899 году по настоянию отца поступил на естественное отделение физико-математического факультета Московского университета. С юношеских лет пытался соединить художественно-мистические настроения с позитивизмом, со стремлением к точным наукам. В университете он работает по зоологии беспозвоночных, изучает труды Дарвина, химию, но не пропускает ни одного номера «Мира искусства». Осенью 1899 года Борис, по его выражению, «всецело отдается фразе, слогу».
В декабре 1901 года Белый знакомится со «старшими символистами» - Брюсовым, Мережковским и Гиппиус. Осенью 1903 года вокруг Андрея Белого организовался литературный кружок, получивший название «Аргонавты».
В 1904 году «аргонавты» собирались на квартире у Астрова. На одном из заседаний кружка было предложено издать литературно-философский сборник под названием «Свободная совесть», и в 1906 году вышли две книги этого сборника.
В 1903 году Белый вступил в переписку с , а через год состоялось их личное знакомство. До этого, в 1903 году он с отличием окончил университет. С момента основания журнала «Весы» в январе 1904 года Андрей Белый стал тесно сотрудничать с ним.
Осенью 1904 года поступил на историко-филологический факультет Московского университета, выбрав руководителем Б. А. Фохта, однако в 1905 году прекратил посещать занятия, в 1906 году подал прошение об отчислении и стал заниматься исключительно литературной работой.
После мучительного разрыва с Блоком и его женой Любовью Менделеевой Белый полгода жил за рубежом. В 1909 году стал одним из сооснователей издательства «Мусагет».
В 1911 году совершил ряд путешествий через Сицилию - Тунис - Египет - Палестину (описано в «Путевых заметках»).
В 1910 г. Бугаев, опираясь на владение математическими методами, читал начинающим поэтам лекции о просодии - по словам Д. Мирского, «дата, с которой можно отсчитывать само существование русского стиховедения как отрасли науки».
С 1912 года редактировал журнал «Труды и дни», основной темой которого были теоретические вопросы эстетики символизма.
В 1912 в Берлине он познакомился с Рудольфом Штейнером, стал его учеником и без оглядки отдался своему ученичеству и антропософии.
Фактически отойдя от прежнего круга писателей, работал над прозаическими произведениями. Когда разразилась война 1914 года, Штейнер со своими учениками, в том числе и с Андреем Белым, находились в швейцарском Дорнахе, где начиналось строительство Гётеанума. Этот храм строился собственными руками учеников и последователей Штейнера. Перед началом Первой Мировой войны А. Белый посетил могилу Фридриха Ницше в деревушке Рёккен под Лейпцигом и мыс Аркона на острове Рюген.
В 1916 году Б. Н. Бугаев был вызван в Россию «для проверки своего отношения к воинской повинности» и кружным путём через Францию, Англию, Норвегию и Швецию прибыл в Россию. Жена за ним не последовала. После Октябрьской революции он вёл занятия по теории поэзии и прозы в московском Пролеткульте среди молодых пролетарских писателей.
С конца 1919 г. Белый задумывался о возвращении к жене в Дорнах, за границу его выпустили только в начале сентября 1921 г. Из объяснения с Асей стало ясно, что продолжение совместной семейной жизни невозможно. Владислав Ходасевич и другие мемуаристы запомнили его изломанное, скоморошеское поведение, «выплясывание» трагедии в берлинских барах: «его фокстрот - чистейшее хлыстовство: даже не свистопляска, а христопляска», - говорила .
В октябре 1923 г. Белый неожиданно вернулся в Москву за своей подругой Клавдией Васильевой. «Белый - покойник, и ни в каком духе он не воскреснет», - писал в «Правде» в то время .
В марте 1925 года он снял две комнаты в Кучине под Москвой.
Среди последних работ Андрея Белого - теоретико-литературные исследования «Ритм как диалектика и "Медный всадник"» (1929) и «Мастерство Гоголя» (1934), которые позволили назвать его «гением въедливости». Сокращённое изложение теоретических выкладок Белого о ритме русского стиха приведено Набоковым в приложении к переводу «Евгения Онегина» на английский язык (Notes on Prosody).
Писатель умер на руках у своей жены Клавдии Николаевны 8 января 1934 года от инсульта - следствие солнечного удара, случившегося с ним в Коктебеле. Такая судьба была предсказана им в сборнике «Пепел» (1909).
Личная жизнь Андрея Белого:
Белый состоял в «любовных треугольниках» сразу с двумя собратьями по течению - Валерием Брюсовым и Александром Блоком. Отношения Белого, Брюсова и Нины Петровской вдохновили Брюсова на создание романа «Огненный ангел» (1907).
В 1905 году Нина Петровская стреляла в Белого.
Треугольник Белый - Блок - Любовь Менделеева замысловато преломился в романе «Петербург» (1913). Некоторое время Любовь Менделеева-Блок и Белый встречались в съёмной квартире на Шпалерной улице. Когда же она сообщила Белому, что остаётся с мужем, а его хочет навсегда вычеркнуть из жизни, Белый вступил в полосу глубокого кризиса, едва не закончившегося самоубийством.
Ощущая себя покинутым всеми, он уехал за границу.
По возвращении в Россию в апреле 1909 года Белый сблизился с Анной Тургеневой («Ася», 1890-1966, племянница великого русского писателя ). В декабре 1910 она сопровождала Белого в путешествии по Северной Африке и Ближнему Востоку. 23 марта 1914 года женился на ней. Церемония бракосочетания состоялась в Берне.
В 1921 году, когда писатель вернулся к ней в Германию после пяти лет пребывания в России, Анна Алексеевна предложила ему разойтись навсегда. Она осталась жить в Дорнахе, посвятив себя служению делу Рудольфа Штейнера. Её называли «антропософской монахиней». Будучи талантливой художницей, Ася сумела выработать особый стиль иллюстраций, которыми пополняла антропософские издания. Её «Воспоминания об Андрее Белом», «Воспоминания о Рудольфе Штейнере и строительстве первого Гётеанума» содержат интересные подробности их знакомства с антропософией, Рудольфом Штейнером и многими талантливыми людьми Серебряного века. Её образ можно узнать в Кате из «Серебряного голубя».
В октябре 1923 года Белый вернулся в Москву. В его жизни появилась женщина, которой суждено было провести с ним последние годы - Клавдия Николаевна Васильева (урожд. Алексеева; 1886-1970) стала последней подругой Белого. Тихая, заботливая Клодя, как называл её писатель, 18 июля 1931 года стала супругой Белого.
