Имя: Пауло Коэльо (Paulo Coelho)
Возраст: 71 год
Рост: 170
Деятельность: писатель, поэт
Семейное положение: женат
Пауло Коэльо - талантливый автор, который, пожалуй, не нуждается в том, чтобы его представляли. Писатель из Бразилии, лауреат международных наград в области литературного творчества. Уникальный человек, имя которого отмечено в Книге рекордов Гиннесса и в списке кавалеров французского ордена Почетного легиона - вот лишь неполный список фактов, окружающих личность этого таланта.
Родился будущий писатель в Рио-де-Жанейро 24 августа 1947-го. Семья Коэльо была достаточно обеспеченной. Католическая школа, которую посещал мальчик, основной задачей считала воспитать в детях дух соперничества и жажду превосходства над остальными. При этом много внимания уделялось развитию индивидуальных талантов и особенностей учеников.
В результате столь специфического обучения в душе подростка навсегда укоренилось категорическое неприятие традиционного пути в жизни. Пауло хотел писать книги, развивать литературный талант и исследовать мир. Родители же, посчитав подобные мысли признаком помешательства, поместили Коэльо в психиатрическую больницу. В течение трех мучительных лет будущий писатель был заперт в лечебнице. Трижды Пауло сбегал из-под надзора врачей, и трижды подростка возвращали обратно. Официальным диагнозом, поставленным Коэльо, была шизофрения.
Родители Пауло добились того, чего хотели: сын оставил намерение писать книги и поступил в юридическую школу. Но бунтарский дух и нетерпимость к навязанному извне взяли свое. Через год, в начале 1960-х, Коэльо решает строить собственную жизнь сам. Бросив учебу, молодой человек присоединяется к многочисленным на тот момент рядам движения хиппи и отправляется странствовать. В то время будущий писатель объездил все страны Южной Америки, а также побывал в Европе и Северной Америке. Это был период полной свободы, бродяжничества и даже наркотиков.
Семья Пауло Коэльо Спустя несколько лет Пауло Коэльо вернулся на родину, однако продолжать учебу не стал. Коэльо зарабатывал написанием текстов песен для популярных исполнителей того времени. В основном это были рок-звезды, исполнявшие остросоциальные композиции. В общей сложности из-под пера Коэльо родилось более ста песен. В это же время Коэльо находит для себя новый интерес. Молодого человека живо интересует мистика и оккультизм, которыми пропитаны идеи , человека, который считал себя черным магом.
Помимо прочего, Коэльо подрабатывал журналистом, театральным режиссером и даже сыграл пару ролей в театре. Свободное же время Пауло посвящал общению с друзьями-анархистами, основавшими антиправительственную ячейку. Военные власти, управлявшие страной в то время, обратили внимание на столь своеобразного человека. В 1974 году Коэльо было предъявлено страшное обвинение в антиправительственных действиях. Так писатель попадает в тюрьму. Есть информация о том, что в камере Пауло подвергали пыткам.
Спас Коэльо, как ни странно, тот факт, что в подростковом возрасте он проходил лечение от шизофрении. Старые медицинские справки позволили признать Коэльо невменяемым. Писатель снова выходит на свободу.
Биография Пауло Коэльо изменилась в один миг: писатель познакомился с человеком, который состоял в католическом ордене монахов и исследовал таинства Евангелия. Этот человек стал для Коэльо духовным наставником. Под влиянием нового знакомого Коэльо совершает паломничество в испанский город Сантьяго де Компостела, где расположена усыпальница католического святого Иакова. По словам писателя, там к нему пришло прозрение. Пауло осознал, что его предназначение - вовсе не написание песен. Он должен стать писателем.
Сложно сказать, чем было вызвано такое решение: то ли вмешались высшие силы, то ли Коэльо просто устал растрачивать талант на несущественные вещи. Однако факт остается фактом: Коэльо начал писать книги, исполняя давнюю детскую мечту. В основу первого произведения легло собственное паломничество писателя, впечатления о котором были еще свежи. Книга получила название «Дневник Мага», также публиковалась как «Паломничество». Впервые «Дневник Мага» опубликовали в 1987 году. Книга не принесла писателю такой известности, как «Алхимик», однако повысила интерес паломников и туристов к тем местам, которые описаны в произведении.
Спустя год, в 1988-м, выходит первое издание «Алхимика» - книги, которая впоследствии стала культовой и до сих пор обсуждается любителями мировой литературы. Однако изначально повесть не вызвала ни малейшего интереса у публики. Было раскуплено лишь несколько сотен экземпляров издания. И только повторная публикация романа, состоявшаяся в 1994 году в Соединенных Штатах, принесла произведению и, конечно, Коэльо мировую славу. «Алхимик» стал бестселлером в считанные дни, а автор наконец-то получил то, к чему стремился с самого детства - стал настоящим писателем.
Следующей книгой стала «Брида». Далее книги Пауло Коэльо выходили с периодичностью раз в два года. Многие из них завоевали любовь поклонников автора и просто людей, не мыслящих жизни без книги. Однако успех «Алхимика» пока повторить не удалось. Среди самых известных и популярных работ писателя отметим «Вероника решает умереть», «Одиннадцать минут», «Пятая гора», «Победитель остается один», «Заир», «Мактуб». Три книги Коэльо автобиографичны: «Валькирии», «Паломничество» и «Алеф».
Романы продавались более чем в 170 странах, цитаты Пауло Коэльо передавались из уст в уста и становились не менее любимыми, чем сами произведения. Книга «Воин света» стала настольной для тех, кто встал на путь самосовершенствования. Начинают появляться и фильмы по книгам Пауло Коэльо. Каждое новое произведение автора вызывает бурю восторга у фанатов, а вот критики к книгам Пауло относятся не так положительно. Некоторые из них даже пишут разгромные статьи, уничижающие и стиль, и содержание произведений. Однако мнение критиков вряд ли уменьшит искреннюю любовь поклонников.
Личная жизнь Пауло Коэльо всегда была насыщенной. Уже в подростковом возрасте Пауло обращал на себя внимание девушек. Первая жена, Вера Рихтерон, родилась в югославском Белграде. Женщина была старше Пауло на 11 лет. Возможно, конкретно этот факт стал решающим: отношения продлились недолго.
Когда Коэльо было 25, он встретил Адалжизу Элиану Риос де Магальяэс. Яркость и красота девушки могли соперничать разве что с ее именем, и будущий писатель не устоял перед привлекательностью Жизы. Этот брак пришелся на то время, когда Пауло скитался по свету с хиппи, употреблял легкие наркотики и считал, что жизнь всегда будет столь безоблачной. Однако и такие отношения вскоре исчерпали себя.
Следующей женой великого писателя стала Сесил Мак Дауэлл. На момент заключения брака с Коэльо девушке было 19 лет. Семейная жизнь Пауло и Сесил продлилась три года.
Сейчас Пауло Коэльо счастлив в четвертом браке. Женой писателя стала Кристина Ойтисика, с которой писатель познакомился в начале 1980-х. Возможно, секрет столь крепких отношений в том, что именно Кристина заставила Коэльо поверить в себя.
Женщина поддерживала возлюбленного во всех начинаниях и даже помогла устроить то путешествие, во время которого писатель встретил духовного наставника.
Писатель продолжает писать романы и притчи. Последними выпущенными книгами стали «Адюльтер», «Любовь. Избранные высказывания» и «Мата Хари. Шпионка». Имя Коэльо можно найти даже на страницах Книги рекордов Гиннесса, где его отметили как автора самого переводимого в мире прижизненного произведения (речь идет, конечно, об «Алхимике»).
Роман Пауло Коэльо "Адюльтер" Есть у Коэльо интересы и помимо писательства: в родной Бразилии автор создал организацию, помогающую людям защищать собственные права и интересы. Защита прав, убежден писатель, - это основа счастливой жизни и плодотворного творческого самовыражения. Также автор участвует в подготовке к съемкам фильма по книге «Алхимик». Роль Сантьяго, главного героя произведения, по слухам, отдана . Режиссером стал .
Журналисты часто называют писателя «человеком новой эпохи» за интеллигентность и одновременно внутреннюю раскрепощенность. Пожалуй, надо отдать должное силе характера Пауло: пройдя через психическую лечебницу и тюрьму, Коэльо не оставил детской мечты. И эта мечта подарила почитателям таланта автора часы счастья, проведенные за книгами любимого писателя.
Наиболее известный его роман «Алхимик» переведен на 80 иностранных языков и внесен в Книгу рекордов Гиннеса как самое переводимое в мире произведение здравствующего автора. Издав на разных языках около 300 миллионов копий тридцати своих книг, романист также стал лидером по объему продаж произведений, написанных на португальском за всю историю развития этого языка.
Пьесы Коэльо, в которых содержится мудрость и глубина, ирония и доброта, – в репертуаре лучших театров мира, а романы – экранизированы.
Там у подростка впервые проявились художественные устремления, желание писать книги, интроверсия и неприятие традиционного жизненного пути, которые негативно восприняли его родные, поместив его в психиатрическую больницу. Его лечили от шизофрении три года, в течение которых он трижды сбегал, и его возвращали в медицинское учреждение.
Позже, по настоянию родителей, он поступил в юридическую школу, оставив мечту стать писателем. Однако спустя год, в 1960-х, Пауло бросил учебу, присоединился к хиппи и отправился путешествовать по странам Латинской Америки, Северной Африки и Европы, употреблял наркотики.
Коэльо вернулся в свою страну через несколько лет, начал сочинять тексты песен, сотрудничая с известными исполнителями, включая рок-звезд Эллис Режину, Риту Ли, Рауля Сеихаса. Вместе они написали порядка ста музыкальных композиций, в том числе, остросоциальных. Кроме этого, Пауло увлекся оккультизмом, мистикой, идеями британского черного мага и сатаниста Алистера Кроули. Он также состоял в бразильской ячейке анархистов, работал в театральной труппе в качестве актера и режиссера, сотрудничал с издательствами как журналист.
В 1974 году правящие в стране военные власти обвинили поэта в антиправительственной деятельности и посадили в тюрьму. Спасло писателя обстоятельство его пребывания в психлечебнице – его признали невменяемым, неосудным и отпустили.
Под его влиянием в 1986-м поэт совершил паломничество – преодолел путь, длиной в 500 миль или примерно в 800 километров, в город Испании Сантьяго-де-Компостела к усыпальнице святого великомученика римской католической церкви Иакова и испытал прозрение.
После этого он решил покинуть прибыльную карьеру поэта-песенника, следовать своей мечте – заняться написанием книг, каждая из которых позже получит признание читательской аудитории.
Вдохновленный поездкой по святым местам, Коэльо описал Путь Сантьяго (третий после Рима и Иерусалима центр христианства) и удивительные события, происходящие на нем с обычными людьми в романе «Дневник Мага» или «Паломничество». Первая публикация в 1987-м году книги не имела такого успеха как «Алхимик», но вызвала многократное увеличение числа пилигримов на этом Пути.
В 1988 году писатель издал свое самое успешное, феноменальное по поиску смысла и глубине произведение – «Алхимик». Первоначально было продано всего 900 экземпляров книги. Повторная публикация романа в 1994-м году в США сделала его первым мировым бестселлером бразильского прозаика и стала началом его всемирного признания.
Следующее хорошо принятое произведение Коэльо – «Брида». Затем, как правило, Пауло писал один роман каждые 2 года. Среди его работ – «На берегу Рио-Пьедра села я и заплакала», «Пятая гора», «Вероника решает умереть», «Одиннадцать минут», «Победитель остается один». В общей сложности, было продано около 175 миллионов книг романиста в более чем 170 странах. Три из них – «Паломничество», «Валькирии» и «Алеф» – автобиографичны.
Истина от Пауло Коэльо
Почти все книги одного из самых значимых авторов на планете становились важным событием и вызывали эмоциональные обсуждения в литературном сообществе. Однако следует сказать, что некоторые критики низко оценивают либо вовсе не приемлют творчество Коэльо. Среди них – российская телеведущая Авдотья Смирнова, писатель Баян Ширянов, Дмитрий Быков . Власти Ирана в 2011-м запретили издавать и продавать в стране произведения бразильского романиста.
Романист, в свое время признанный Международной правозащитной организацией Amnesty International узником совести, с 2013 года является членом ее Руководящего совета, а также Фонда Шваба по содействию социальному предпринимательству.
Интервью с Пауло Коэльо (с русскими субтитрами)
В свои 54 года Коэльо был избран членом Бразильской литературной академии ABL (Academia Brasileira de Letras), а в 2007-м – Послом мира ООН.
В 25 лет он познакомился с девушкой по имени Адалжиза Элиана Риос де Магальяэс (сокращенно Жиза). Она закончила архитектурный факультет. Вскоре они стали жить вместе и потом поженились. Эти отношения пришлись на пору хиппи и легальное употребление легких наркотиков. Но и они скоро себя исчерпали.
Вскоре он взял в жены 19-летную Сесиль МакДауэлл, которая была дочкой владельца туберкулезной клиники. Но и этот брак рухнул через три года.
Сейчас Коэльо женат в четвертый раз. В начале 80-х годов он познакомился с художницей Кристиной Ойтисика. Именно она смогла заставить писателя поверить в себя и организовала для него путешествие, во время которого он и познакомился с Жаном. Сейчас Пауло вместе с супругой живет между Европой и Бразилией.
Любимым произведением искусства писатель назвал картину Яна ван Эйка «Портрет четы Арнольфини» (отметив, что «Мону Лизу» Леонардо да Винчи, на его взгляд, явно переоценили), лучшей книгой считает «Тропик Рака» Генри Миллера.
Пауло Коэльо - бразильскийпрозаик и поэт.
В семь лет он был отправлен в иезуитскую школу Святого Игнатия Лойолы, где впервые проявляется его желание писать книги.
Его отец был инженером, поэтому его с детства настраивали идти по стопам отца. Однако, у юноши были другие планы на жизнь – он твердо решил стать писателем. Родители восприняли это как протест и это привело к тому, что в возрасте 17 лет Пауло Коэльо попал в психиатрическую клинику. Через три года его выпустили после трех попыток побега.
Его семья смирилась с тем, что «нормальной» работой он заниматься не будет. Пауло Коэльо продолжал заниматься театром и журналистикой.
Выйдя из клиники, Коэльо становится хиппи, основывает подпольный журнал «2001», на котором обсуждались проблемы духовности, Апокалипсис. Кроме того Пауло писал тексты анархических песен. Рок-группа Raul Seixas сделал эти тексты такими популярными, что Коэльо в одночасье становится богатым и знаменитым. Он продолжает искать себя: работает журналистом в газете, пытается реализоваться в театральной режиссуре и драматургии.
Но вскоре темы его стихов привлекли внимание властей. Коэльо обвиняют в подрывной антиправительственной деятельности, за что трижды арестовывают и подвергают пыткам.
Выйдя из тюрьмы, Коэльо решает, что пришло время остепениться и стать нормальным человеком. Он перестает писать и делает карьеру в CBS Records. Но в один прекрасный день его увольняют без всяких объяснений.
В 1970 году начал путешествовать по Мексике, Перу, Боливии, Чили, Европе и Северной Африке.
Через два года Коэльо вернулся в Бразилию и начал сочинять стихи для песен, ставших потом очень популярными, работая с известными бразильскими исполнителями, такими как Рауль Сейшас.
Сейчас он живёт со своей женой, Кристиной, в Рио-де-Жанейро, в Бразилии, и в Тарбе, во Франции.
Пауло Коэльо удостоен множества влиятельных международных наград, является членом Бразильской литературной академии (ABL).
Пауло Коэльо родился в Рио-де-Жанейро, Бразилия, 24 августа 1947 в семье инженера. Его родители хотели, чтобы мальчик пошёл по стопам отца, но уже в юности Пауло Коэльо решил, что хочет стать писателем. Его нежелание следовать воле родителей привело к тому, что в возрасте 17 лет Пауло был определён в психиатрическую больницу (1966), где проходил лечение электрошоком.. Он был выпушен из больницы через три года, совершив три попытки побега. Коэльо позже признался, что его родители приняли решение поместить его в лечебницу потому, что хотели защитить его и не знали, что с ним делать. Опыт и переживания, которые он получил за эти тяжёлые три года Коэльо мастерски изложил в романе «Вероника решает умереть». В юности он также отбыл тюремное заключение за выступления против правящего диктаторского режима в Бразилии (в тюрьме он не раз подвергался пыткам). Этот этап своей жизни Пауло Коэльо частично описывает в романе Валькирии, недавно впервые вышедшем на русском языке.
Уступив желанию родителей, Коэльо поступает на юридический факультет, но уже через год он бросает учёбу, присоединяется движению хиппи и путешествует по Америке и Европе. В это же время он становится композитором и пишет песни для многих знаменитых бразильских исполнителей. Позже Пауло объединил силы с рок-звездой Раулем Сейхасом… Вместе они написали 120 песен (между 1973 и 1982), который революционизировали бразильскую рок-музыку; некоторые из этих песен - хиты и сегодня. Эрика Мармо описал тот период его жизни в своей книге «Песнь Волшебника: Музыкальная Карьера Пауло Коэльо», изданной в 2007 году.
Хиппи, журналист, рок-звезда, актер, драматург, театральный директор и телевизионный продюсер - эта ураганная жизнь закончилась в 1982 году во время поездки в Европу. В Дахау и позже в Амстердаме у Пауло состоялась мистическая встреча с «J», его новым наставником, который убедил его пройти путём Сантьяго-де-Компостела, дорогой средневекового паломника между Францией и Испанией.
Он совершил это паломничество в 1986 году. Именно там он повторно обратился к христианству и снова обрёл веру, в которой его воспитывали отцы-иезуиты в школьные годы. Позже он описал этот опыт в своей первой книге The Pilgrinage («Дневник Мага»), изданном в 1987 году. В следующем году вышла его вторая, и самая популярная книга «Алхимик». Этот роман не только принёс Коэльо мировую известность, но и обрел статус современной классики. Это история вне времени, которая не перестанет очаровывать и вдохновлять целые поколения будущих читателей.
Последующими книгами были «Брида» (1990), O Dom Supremo: The Greatest Gift (1991), Валькирии (1992), «Мактуб» (1994), «На берегу Рио Пьедра села я и заплакала» (1994), «Пятая гора» (1996), Love Letters from a Prophet (1997), «Книга Воина света» (1997), «Вероника решает умереть» (1998) и «Дьявол и сеньорита Прим» (2000). Его последние работы: «Одиннадцать минут» - бестселлер 2003 года-, «Заир» (2005), Like the Flowing River (2006), «Ведьма с Портобелло» (2006) , «Победитель остаётся один» (2008) и Алеф (2010). В марте 2011 года издательство АСТ впервые на русском языке выпустило роман «Валькирии», а в конце 2011 года готовится к изданию новый роман автора «Алеф».
Пауло Коэльо получили множество престижных международных наград. Критики отмечают его реалистичный, полный поэзии и философии стиль. Язык символов в романах Коэльо говорит напрямую с сердцами читателей и это делает его романы популярными во всём мире.
Почитатели Коэльо высоко ценят его духовность, честность, мудрость, а также его интерес к общемировым проблемам и открытость к общению с людьми в независимости от их происхождения и материального положения. Пауло Коэльо является Почётным советником в программе ЮНЕСКО « Межкультурные и межрелигиозные диалоги». В 2007 году ему было присвоено звание Посла доброй воли ООН, что способствовало его работе в области межкультурного диалога и защите прав детей.
В 2009 году Пауло Коэльо попал в Книгу Рекордов Гиннеса как автор самого переводимого в мире романа (Алхимик). Более того, на Франкфуртской Книжной Ярмарке в 2003 году, он за одну автограф сессию подписал наибольшее количество разноязычных изданий романа Алхимик (книги на 53 языках), за что также попал в Книгу Рекордов Гиннеса.
На досуге Коэльо любит читать, путешествовать, компьютеры, проводить время в Интернете, играть в футбол, прогулки, часто общается со своими фанатами в Сети, ведёт блог, занимается музыкой и Kyudo (своего рода медитативная стрельба из лука). Каждое утро он просыпается рано и после двухчасовой прогулки выпускает 24 стрелы, используя один из своих трех луков. Пауло Коэльо всегда интересовался кино и сейчас работает над своим первым кино-проектом «Experimental Witch». В 1996 году Коэльо и его жена, Кристина Оитисия, основали , который помогает малоимущим детям и пожилым людям в Бразилии
Пауло Коэльо и его жена живут в Бразилии, Рио-де-Жанейро, и много времени проводят в Европе.
Интересные факты:
Книги Коэльо были переведены на 72 языков и выпущены в 150 странах мира. Общий тираж книг превысил более 100 миллионов.
Он является Кавалером ордена Почётного легиона (Франция)
Особый советник Юнеско по вопросам «Межкультурного и межрелигиозного диалога» с 1996 года.
В 2006 году Пауло Коэльо стал Послом Мира ООН
Где впервые проявляется его желание писать книги. Желание стать писателем не нашло понимания у его семьи, поэтому под их давлением он поступает на юридический факультет университета Рио-де-Жанейро, но вскоре бросает учёбу и больше занимается журналистикой. В итоге разногласия между ним и семьёй шли по нарастающей, в конце концов семнадцатилетний Паулу был принудительно помещён в частную психиатрическую клинику для курса лечения. Ни лечение электрошоком из-за проявившейся шизофрении , ни второй курс лечения не изменили его уверенности в себе - и тогда он сбежал из клиники, скитался некоторое время, в итоге вернулся домой. Через год он примкнул к движению любительского театра, который в Бразилии 60-х годов стал массовым явлением - не только явлением искусства, но и социального протеста. Театрально-протестная активность для Коэльо закончилась в лечебнице, откуда он снова сбежал, но безденежье вынудило его вновь вернуться домой. В итоге после третьего курса лечения его семья смирилась с тем, что «нормальной» работой он заниматься не будет. Пауло Коэльо продолжал заниматься театром и журналистикой.
Сейчас он живёт со своей женой Кристиной, в Рио-де-Жанейро , в Бразилии, и в Тарбе , во Франции.
В 150 странах мира было продано более 86 миллионов книг Пауло Коэльо, переведённых на 67 языков . Он получил множество литературных премий в разных странах, включая Францию (La Legion d’Honneur) и Италию (Grinzane Cavour). Список его романов включает «Алхимика» , основанного на «Истории о двух мечтателях» Борхеса , и проданного общим тиражом более 11 миллионов экземпляров, переведённых на 41 язык мира, положившего начало фильму, снимаемому Лоуренсом Фишборном , поклонником Коэльо. Кроме того, им написано «Паломничество» (лёгшее в основу компьютерной игры, разработанной компанией Arxel Tribe), «…» и «Валькирии» . Многие книги писателя попали под запрет в Иране , о чём Коэльо лично сообщил в своём официальном блоге , с конфискацией 1000 копий, впоследствии всё-таки допущенных к печати.
Его произведения входили в список самых продаваемых книг не только в Бразилии , но и в Великобритании , США , Франции , Германии , Канаде , Италии , Израиле , Финляндии и Греции . «Алхимик » до сих пор остаётся самой продаваемой книгой в истории Бразилии и упомянут в Книге рекордов Гиннесса . Коэльо является автором самых продаваемых книг на португальском языке .
Несмотря на весь этот успех, многие бразильские критики считают его незначительным писателем, чьи работы слишком просты. Некоторые из них также называют его работы «коммерческими» и ориентированными на рынок. Его избрание в Литературную академию Бразилии оспаривается многими бразильцами.
Стилизации в духе Коэлью присутствуют в книгах Анхеля де Куатьэ .
Известная российская телеведущая и сценарист Авдотья Смирнова сказала о нём следующее :
| Раздражение, которое Коэльо вызывает у любого мало-мальски литературно искушённого читателя, объясняется прежде всего его1 необычайной серьёзностью, гусиной какой-то важностью - скука смертная, на весь роман ни одной шутки, ни одной улыбки, ни одной остроты. Я имею в виду не хиханьки-хаханьки, остроты в литературе бывают какие угодно - фонетические, философские, выворачивающие идиомы; но вот так, без единой даже тени жонглирования, без малейшего артистизма, без намёка на игру ума, так настоящая литература не случается. Между тем именно эта серьёзность и делает Коэльо таким популярным писателем. |
В 2014 году на экраны вышел фильм «Пилигрим: Паоло Коэльо», который рассказывает нам о жизненном и творческом пути писателя . В российском прокате он появился в марте 2015 года.
|
||||||||||
Давно уже Ростов не испытывал такого наслаждения от музыки, как в этот день. Но как только Наташа кончила свою баркароллу, действительность опять вспомнилась ему. Он, ничего не сказав, вышел и пошел вниз в свою комнату. Через четверть часа старый граф, веселый и довольный, приехал из клуба. Николай, услыхав его приезд, пошел к нему.
– Ну что, повеселился? – сказал Илья Андреич, радостно и гордо улыбаясь на своего сына. Николай хотел сказать, что «да», но не мог: он чуть было не зарыдал. Граф раскуривал трубку и не заметил состояния сына.
«Эх, неизбежно!» – подумал Николай в первый и последний раз. И вдруг самым небрежным тоном, таким, что он сам себе гадок казался, как будто он просил экипажа съездить в город, он сказал отцу.
– Папа, а я к вам за делом пришел. Я было и забыл. Мне денег нужно.
– Вот как, – сказал отец, находившийся в особенно веселом духе. – Я тебе говорил, что не достанет. Много ли?
– Очень много, – краснея и с глупой, небрежной улыбкой, которую он долго потом не мог себе простить, сказал Николай. – Я немного проиграл, т. е. много даже, очень много, 43 тысячи.
– Что? Кому?… Шутишь! – крикнул граф, вдруг апоплексически краснея шеей и затылком, как краснеют старые люди.
– Я обещал заплатить завтра, – сказал Николай.
– Ну!… – сказал старый граф, разводя руками и бессильно опустился на диван.
– Что же делать! С кем это не случалось! – сказал сын развязным, смелым тоном, тогда как в душе своей он считал себя негодяем, подлецом, который целой жизнью не мог искупить своего преступления. Ему хотелось бы целовать руки своего отца, на коленях просить его прощения, а он небрежным и даже грубым тоном говорил, что это со всяким случается.
Граф Илья Андреич опустил глаза, услыхав эти слова сына и заторопился, отыскивая что то.
– Да, да, – проговорил он, – трудно, я боюсь, трудно достать…с кем не бывало! да, с кем не бывало… – И граф мельком взглянул в лицо сыну и пошел вон из комнаты… Николай готовился на отпор, но никак не ожидал этого.
– Папенька! па…пенька! – закричал он ему вслед, рыдая; простите меня! – И, схватив руку отца, он прижался к ней губами и заплакал.
В то время, как отец объяснялся с сыном, у матери с дочерью происходило не менее важное объяснение. Наташа взволнованная прибежала к матери.
– Мама!… Мама!… он мне сделал…
– Что сделал?
– Сделал, сделал предложение. Мама! Мама! – кричала она. Графиня не верила своим ушам. Денисов сделал предложение. Кому? Этой крошечной девочке Наташе, которая еще недавно играла в куклы и теперь еще брала уроки.
– Наташа, полно, глупости! – сказала она, еще надеясь, что это была шутка.
– Ну вот, глупости! – Я вам дело говорю, – сердито сказала Наташа. – Я пришла спросить, что делать, а вы мне говорите: «глупости»…
Графиня пожала плечами.
– Ежели правда, что мосьё Денисов сделал тебе предложение, то скажи ему, что он дурак, вот и всё.
– Нет, он не дурак, – обиженно и серьезно сказала Наташа.
– Ну так что ж ты хочешь? Вы нынче ведь все влюблены. Ну, влюблена, так выходи за него замуж! – сердито смеясь, проговорила графиня. – С Богом!
– Нет, мама, я не влюблена в него, должно быть не влюблена в него.
– Ну, так так и скажи ему.
– Мама, вы сердитесь? Вы не сердитесь, голубушка, ну в чем же я виновата?
– Нет, да что же, мой друг? Хочешь, я пойду скажу ему, – сказала графиня, улыбаясь.
– Нет, я сама, только научите. Вам всё легко, – прибавила она, отвечая на ее улыбку. – А коли бы видели вы, как он мне это сказал! Ведь я знаю, что он не хотел этого сказать, да уж нечаянно сказал.
– Ну всё таки надо отказать.
– Нет, не надо. Мне так его жалко! Он такой милый.
– Ну, так прими предложение. И то пора замуж итти, – сердито и насмешливо сказала мать.
– Нет, мама, мне так жалко его. Я не знаю, как я скажу.
– Да тебе и нечего говорить, я сама скажу, – сказала графиня, возмущенная тем, что осмелились смотреть, как на большую, на эту маленькую Наташу.
– Нет, ни за что, я сама, а вы слушайте у двери, – и Наташа побежала через гостиную в залу, где на том же стуле, у клавикорд, закрыв лицо руками, сидел Денисов. Он вскочил на звук ее легких шагов.
– Натали, – сказал он, быстрыми шагами подходя к ней, – решайте мою судьбу. Она в ваших руках!
– Василий Дмитрич, мне вас так жалко!… Нет, но вы такой славный… но не надо… это… а так я вас всегда буду любить.
Денисов нагнулся над ее рукою, и она услыхала странные, непонятные для нее звуки. Она поцеловала его в черную, спутанную, курчавую голову. В это время послышался поспешный шум платья графини. Она подошла к ним.
– Василий Дмитрич, я благодарю вас за честь, – сказала графиня смущенным голосом, но который казался строгим Денисову, – но моя дочь так молода, и я думала, что вы, как друг моего сына, обратитесь прежде ко мне. В таком случае вы не поставили бы меня в необходимость отказа.
– Г"афиня, – сказал Денисов с опущенными глазами и виноватым видом, хотел сказать что то еще и запнулся.
Наташа не могла спокойно видеть его таким жалким. Она начала громко всхлипывать.
– Г"афиня, я виноват перед вами, – продолжал Денисов прерывающимся голосом, – но знайте, что я так боготво"ю вашу дочь и всё ваше семейство, что две жизни отдам… – Он посмотрел на графиню и, заметив ее строгое лицо… – Ну п"ощайте, г"афиня, – сказал он, поцеловал ее руку и, не взглянув на Наташу, быстрыми, решительными шагами вышел из комнаты.
На другой день Ростов проводил Денисова, который не хотел более ни одного дня оставаться в Москве. Денисова провожали у цыган все его московские приятели, и он не помнил, как его уложили в сани и как везли первые три станции.
После отъезда Денисова, Ростов, дожидаясь денег, которые не вдруг мог собрать старый граф, провел еще две недели в Москве, не выезжая из дому, и преимущественно в комнате барышень.
Соня была к нему нежнее и преданнее чем прежде. Она, казалось, хотела показать ему, что его проигрыш был подвиг, за который она теперь еще больше любит его; но Николай теперь считал себя недостойным ее.
Он исписал альбомы девочек стихами и нотами, и не простившись ни с кем из своих знакомых, отослав наконец все 43 тысячи и получив росписку Долохова, уехал в конце ноября догонять полк, который уже был в Польше.
После своего объяснения с женой, Пьер поехал в Петербург. В Торжке на cтанции не было лошадей, или не хотел их смотритель. Пьер должен был ждать. Он не раздеваясь лег на кожаный диван перед круглым столом, положил на этот стол свои большие ноги в теплых сапогах и задумался.
– Прикажете чемоданы внести? Постель постелить, чаю прикажете? – спрашивал камердинер.
Пьер не отвечал, потому что ничего не слыхал и не видел. Он задумался еще на прошлой станции и всё продолжал думать о том же – о столь важном, что он не обращал никакого.внимания на то, что происходило вокруг него. Его не только не интересовало то, что он позже или раньше приедет в Петербург, или то, что будет или не будет ему места отдохнуть на этой станции, но всё равно было в сравнении с теми мыслями, которые его занимали теперь, пробудет ли он несколько часов или всю жизнь на этой станции.
Смотритель, смотрительша, камердинер, баба с торжковским шитьем заходили в комнату, предлагая свои услуги. Пьер, не переменяя своего положения задранных ног, смотрел на них через очки, и не понимал, что им может быть нужно и каким образом все они могли жить, не разрешив тех вопросов, которые занимали его. А его занимали всё одни и те же вопросы с самого того дня, как он после дуэли вернулся из Сокольников и провел первую, мучительную, бессонную ночь; только теперь в уединении путешествия, они с особенной силой овладели им. О чем бы он ни начинал думать, он возвращался к одним и тем же вопросам, которых он не мог разрешить, и не мог перестать задавать себе. Как будто в голове его свернулся тот главный винт, на котором держалась вся его жизнь. Винт не входил дальше, не выходил вон, а вертелся, ничего не захватывая, всё на том же нарезе, и нельзя было перестать вертеть его.
